蓉城南郊的星輝奔馳4S店籠罩在晨霧中。

這座占地五千平米的玻璃宮殿是西南地區最大的奔馳旗艦店，外墻的LED屏幕滾動播放著“CLS獵裝版全球首發”的廣告片。

蘇然站在展廳的玻璃幕墻前整理制服裙擺。

藏青色西裝剪裁利落，掐出她纖細的腰線，襯衫領口一枚蜻蜓胸針輕巧點綴——這是她入職三年唯一舍得買的奢侈品。

晨光透過穹頂灑在她側臉，勾勒出近乎雕塑般的輪廓：鼻梁高而直，下頜線收束成一道鋒利的弧，睫毛濃密得像是工筆畫里暈開的墨。

“蘇姐，有客戶到了！”實習生小劉壓低聲音提醒。

此時的陳默裹著黑色羊絨大衣踏入4S店大廳。

展廳內，暖風裹挾著皮革與檀木香氛撲面而來。

十二米挑高的穹頂垂下水晶吊燈，光斑如碎鉆般灑在拋光大理石地面上。

左側是S級和邁巴赫的專屬展區，深灰色地毯上立著“尊貴客戶預約制”的鎏金立牌；

右側則是年輕化的CLA和GLC系列，幾個網紅模樣的女孩正倚著粉色AMG GT擺拍。

陳默原本徑直走向中間的E級展區，卻在轉角處猝然駐足 —— 被一道流線型的暗影攥住視線。

那輛奔馳CLS 400 4MATIC獵裝版停放在獨立展臺上，暗夜星徽格柵在射燈下泛著啞光黑曜石般的光澤。

轎跑線條從引擎蓋流暢延伸至車尾，B柱后陡然下壓的獵裝車頂如同黑豹弓起的脊背。

陳默的手指撫過無框車門的鍍鉻邊緣，冷硬的金屬觸感下藏著德國工藝的精密溫度。

“先生眼光真好，這是剛到的限量款。”清亮的女聲從身后傳來。

只見一個身材高挑的女銷售快步走來，高跟鞋踩在大理石地面上的聲響清脆如秒針。

陳默轉頭，屏氣凝神，忍不住放慢腳步，觀察起來。

對方穿著一件黑色套裙，超彈的緊身套裙勾勒出蜜桃誘人的曲線，細腰盈盈一握，畫出迷人的S形。

胸前高高微隆起，腿部修長，步伐優雅，直奔主題。

她約莫二十四五歲，馬尾辮利落地束在腦后，胸牌上印著“蘇然·高級銷售顧問”。

笑容帶著一絲公式化的討好，“全成都只有三臺，搭載3.0T雙渦輪增壓V6發動機，零百加速4.9秒。”

陳默挑眉：“數據記得挺熟？”

“實車比參數更值得體驗。”蘇然捋了捋劉海，“要試試嗎？”

試駕車駛上繞城高速時，蓉城的薄霧還未散盡。

陳默輕點油門，367匹馬力的野獸在低吼中蘇醒，推背感如潮水般涌來，儀表盤指針悄然劃破120km/h刻度線。

沒多久便又重新開回到了4S店內。

“柏林之聲的環繞音響，座椅帶18向調節和通風功能。” 蘇然坐在副駕，指尖劃過胡桃木飾板上的空調出風口。

“還有這個——” 她按下中控臺的隱蔽按鈕，后備箱竟緩緩升起一套嵌入式高爾夫球包支架，“ 獵裝車專屬設計，海外版才有的配置。”

陳默瞥向后視鏡。這輛車沒有S級的張揚，卻用啞光車漆和暗色鍍鉻件將豪華感收斂得恰到好處，正如他如今的身份——不必昭示權力，但細節處處見真章。

“價格？”他單手扶住方向盤，另一只手隨意搭在Nappa真皮包裹的換擋桿上。

“廠商指導價81.8萬，不過......” 蘇然抿了抿唇，“如果您全款提車，我可以申請抹掉零頭。”

財務室里，蘇然將計算器推到陳默面前：“購置稅6.9萬，保險1.8萬，加上代辦車牌費，總共落地86萬左右。”

見對方神色平靜，她又補充道：“這款車雖然超預算，但保值率比E級高15%，而且......”

“現車有嗎？”陳默打斷她。

“車庫有輛黑外棕內的展車，昨天剛到。”

“可以，那今天能提走嗎？”

蘇然怔住。她見過太多故作闊綽的顧客，卻從未有人如此干脆——沒有討價還價，甚至沒問贈品。

這個穿優衣庫大衣的男人像在便利店買礦泉水般隨意，唯獨掃過合同時的目光銳利如刀，連“PDI檢測費”這種行業潛規則都被他筆尖劃去。

財務室的白熾燈下，她脖頸沁出細汗。

這個決定會讓她的季度獎金縮水20%，但想起陳默堅毅的臉，她莫名覺得值。

蘇然是棉都人，大專畢業后在4S店工作了三年。

她遇到過借試駕揩油的暴發戶，也伺候過帶著小三來選車的土老板，卻第一次見到陳默這樣的客戶：

他簽字時袖口露出萬國葡萄牙人腕表，卻用著舊款華為手機；

他對銷售話術毫無興趣，卻會蹲下身仔細檢查車架號和生產日期；

當其他顧客圍著C級車拍照發朋友圈時，他卻提前拒絕了后續交車的儀式；

試車期間他接了個電話，隨后便用一口流利英語處理工作，可惜她英文不好，只能勉強聽出他最后好像是在安撫電話那頭的老外。

“陳先生，這是車輛交接單。” 她將文件遞過去，注意到男人內側手腕有層薄繭，像是常年敲擊鍵盤留下的印記，“后續有任何問題，隨時打我電話。”

陳默點點頭，目光掃過她工牌上的手機號，隨口問道：“你學汽車營銷的？”

“西華大學專科，汽車技術服務與貿易。”她答得坦然，“理論知識比不過本科生，只能多跑幾趟車庫。”

他忽然輕笑：“背參數不如懂車。剛才你說CLS的縱置平臺能優化配重比，展廳里那個銷售經理可沒這水平。”

簽合同時，陳默注意到蘇然的右手小指有道淡褐色疤痕。

“小時候幫我爸抬變速箱砸的。” 她注意到他的目光，“他在綿都修了二十年車，總說‘修奔馳的和開奔馳的，隔著一道銀河的差距’。”

她的故事簡單得像杯白開水：大專畢業后進入4S店，從助理小妹做到奔馳的銀星銷售。

母親是紡織廠會計，弟弟在讀高二，全家擠在六十多平米的老公房里。

最奢侈的消費是每周給弟弟訂鮮牛奶——“他正在長身體。” 說這話時，她的拇指無意識摩挲著合同邊緣。

陳默想起2010年的自己。

那時他剛進華興，為了攢錢買內部股票，連續三個月午餐只吃食堂最便宜的套餐。